Эссе

РОДИНА ДЕТСТВА
Так и хочется сказать памяти: не так всё это
было в детстве, не так, а гораздо романтичнее
и возвышеннее. Мне казалось, что мой город
детства Коростень и я носили одно собственное
имя на двоих, и оно было восклицательным!
Мой город – это бабушка, узенький проулок,
где стоял наш маленький дом, загадочная река Уж,
наполненная смыслами и видениями из сказок,
и безымянная площадь, где под опилками
хранились горы льда, жаркого, как наши желания
и мечты о мороженом.
Суббота в нашем городе стояла особняком,
величественно и надменно. Она, как Вавилон,
манила к себе в базарный день толпы горожан,
и это было не изгнанием целого народа
с насиженных мест, а добровольным пленением
неподкупного любопытства.
У детства всегда есть огромная усталость
от прожитого дня. и сны наполняют маленькую
душу мозаикой впечатлений, цветными
картинками, полными вымысла, которые наутро
невозможно пересказать. Нет, они не забываются,
они просто обретают статус, недоступный для
планеты восторга.
Как начать всё сначала? Никак. Время сажает тебя
на цепь, надевает ошейник и насильно выталкивает
из детства, волоком тащит по жизни и при этом
постоянно указывает – не оглядывайся, не то
превратишься в соляной столб, как грешная жена
Лота, и ты не оглядываешься, а бежишь, бежишь,
но никуда не прибегаешь…