Открыл вечер патриарх украинской литературы Павло Загребельный.Говорил он о том, что возможности души безмерны, если она пребывает в своих владениях. А владения поэта – слово. Представляя поэтов, которые должны были выступить – Беллу Ахмадулину, Александра Коротко и Александра Ткаченко, – мэтр нашел точные и емкие слова.
Кстати, Павло Загребельный написал замечательное вступительное слово к новой книге стихов Александра Коротко «Знебарвленi сни». На украинский язык стихи весьма удачно перевел Борис Чип. Книга вышла из печати несколько дней назад и еще дышала свежей типографской краской. Досадно, что никто со сцены даже не вспомнил о ней, ведь в наше время выход в свет новой книги – событие не рядовое. Первые двести экземпляров продавались в фойе театра и были раскуплены все до одного…
Первым на сцену вышел, как бы на «разогрев» публики, москвич Александр Ткаченко – бывший футболист крымской «Таврии». Он прочитал стихи «с чувством мяча и поляны» и выражением восхищения украинским футболистом Шевченко. В отрывках поэмы о Чернобыле, написанной Ткаченко в год случившейся трагедии, ощущалась интонация его учителя Андрея Вознесенского, и это, видимо, мешало принять форму поэмы как экспериментальную, на что она, кажется, претендовала…
Все, кто пишет об Александре Коротко, подчеркивают, что он, скажем, перефразируя А.К. Толстого, двух станов не гость случайный, а боец. Но это так, к слову. Ведь на театральную сцену вышел не заместитель министра здравоохранения Украины, а поэт. Должна заметить, что на стихи Александра Коротко сочинено немало хороших песен, исполняемых идолами любителей эстрадной музыки – Иосифом Кобзоном, Александром Малининым, Филиппом Киркоровым, Таисией Повалий, – но в тот вечер со сцены звучали не песни, а стихи. Афористичные стихи. Такие откровения, как «Слава Богу, дороги не проданы в рабство» или «Кого мы утешили, тех и продали», надо думать, непросто ложатся на музыку. «Он устал от банальностей и не хочет повторять прописных истин», – писал Виталий Коротич, предваряя публикацию поэмы Александра Коротко «Связка сонных ключей». И это замечено очень верно, ибо банальность стихам Александра Коротко не грозит. Нелегкий, надо полагать, это труд – передавать свои мысли ювелирно отточенной фразой, фразой неожиданной, даже парадоксальной. Хотя иногда хочется впасть, как в ересь, в неслыханную простоту.
Восприятие мира у Коротко философично-трагедийное: «Город, как «Титаник», лег на дно», «Ангел пишет главы для фашизма». Эти строки пронзительно перекликаются с фразой знаменитого Ежи Леца: «Побаиваюсь ангелов – они так добры, что согласятся быть демонами». Встречаются, конечно, и строчки, свидетельствующие, что ничто человеческое поэту не чуждо, – «Чужая слава, как ботинки не по размеру, больно жмет».
Александр Коротко читал свои новые стихи с каким-то неуемным напором,словно заново проживая каждую строку. Энергетика его стихов была заразительна. Ритм – стремителен. Очень трудно было угнаться за его мыслями. Создавалось впечатление, что поэт куда-то спешит, что он вот-вот покинет нас, а мы катастрофически не успеваем осознать прозвучавшие откровения.
Когда на подмостки вышла Белла Ахмадулина, зал снова затих, внимая хрустальному голосу поэтессы, чей высокий дар объединяет людей сверх времени и пространства. «Все сказано – и все сокрыто. Совсем прозрачно – и темно. Чем больше имя знаменито, тем неразгаданней оно». Эту строфу из стихотворения «Бессмертием душу обольщая», посвященного Александру Блоку, в полной мере можно отнести и к самой Ахмадулиной. С юных лет она была кумиром не только почитателей поэзии, но и ревнивых собратьев по перу. Проверить алгеброй гармонию ее дарования, кажется, никому не удалось. Стихотворение «Дачный роман», которым начала свое выступление Ахмадулина, было опубликовано еще в 1973 году и сразу стало для читающей молодежи начала восьмидесятых любимейшим. Сегодняшние молодые сказали бы культовым. Как было приятно узнать, что юные студенты, разместившиеся на галерке, вместе с автором читали наизусть завершающие строки: «И странствуют, не совпадая, два сердца, сирых две ладьи, ямб ненасытный услаждая великой горечью любви». Возможно, слова эти пока звучат для них на вырост, но с ними они войдут в следующее тысячелетие.
Те, кому посчастливилось попасть в «Квартал небожителей», наверняка будут воспринимать это как редкое везение…