(Фрагмент)
Странное чувство – то ли осень будоражит, холодит кровь воспоминаний мелкой дрожью по стеклу, то ли молчание, зарывшись в стог сена тишины, даёт понять всем окружающим твою классовую ненависть к происходящему, с которым ты, по определению твоей собственной души, не хочешь иметь никакого дела, а впрочем, какое это имеет значение в туннеле притупления чувств, в бессознательном тупике географического места, где ты оказалась не волею судьбы, а по простой случайности, натолкнувшись на вывеску под крышей массового сознания своих соплеменников «Все уезжают». «И нам пора», – сказал Фима Нюсе, и они, как все, поехали кто куда: одни – в Германию, неожиданно полюбившую евреев, а наши герои – в Израиль, на ПМЖ. И вот Нюся прогуливается по Тель-Авивской набережной вдоль Средиземного моря.
– Нюся? Ты чем-то напугана?
– Ну что ты, это единственное место, где одиночество и мои воспоминания делают меня счастливой. Не обращай внимания на мой настороженный взгляд, а как иначе, ведь я пристально всматриваюсь в прошлое. Одиночество – это моя единственная привилегия после перемены места. Но знаешь, что удивительно? Воспоминания не за спиной, они идут впереди меня и прокладывают путь, отдаляя меня от настоящего. У меня такое ощущение, что ещё шаг – и я, как Алиса, окажусь в Зазеркалье, и начнётся Одесса.
– А как всё начиналось?
– Да как у всех. Детали не помню, ассоциации пережитого не отпускают меня, как тень, которая держит тебя на поводке времени в вечерние часы затухающего дня. Помнишь сцену из фильма Антониони? Вижу большой белый корабль, плывущий по улицам Одессы и подбирающий всех желающих покинуть незабвенную родину. На что это было похоже? На гражданскую войну, на приход красных, только убегали мы не от революции, а от самих себя.
– Так думали все?
– Ну что ты! Никто вообще не о чём не думал. Отъезжающие инфицировали тех, кто ещё колебался, воздух зудел от нетерпения, казалось, ещё день-другой – и он лопнет, как мыльный пузырь, и жизнь прекратит своё существование в настоящем. И останется только будущее, похожее на битком набитый трамвай, надо успеть запрыгнуть на подножку, иначе останешься в прошлом.
– А как же белый корабль?
– А что корабль? Он пересёк экватор между Молдаванкой и Пересыпью и скрылся в нейтральных водах.