Тиша скорочує відстань. Ми знаходимо один одного.

Пташки співають не лише у моєму, а й у твоєму саду.

Колись у нас був один сад на двох. Тепер ми забагатіли.

У кожного свій сад. Верхівки моїх дерев упираються

в небо, а твої – корінням пронизують його.

Що змінилося довкола? Нічого. Люди завжди десь

перебувають, ти і в дитинстві часто від’їздив, а ми

сумували і чекали. Тепер не чекаємо. Раніше

ображалися, зараз – ні. Хочеться сказати «пам’ятаєш»,

але не скажу.

Спомини роблять нас ще більш самотніми. Ми стаємо

схожими на дерева взимку.  Я дивлюся на їхню оголену

плоть, соромливо відвертаю голову і не знаю, куди

податися, що робити з цією хмарою на ім’я душа. Моя

пам’ять стоїть у тебе за спиною, ти смажиш на розпеченій

пательні насіння, поливаєш його соняшниковою олією,

посипаєш сіллю і столовою ложкою акуратно, без поспіху

перемішуєш.

Я підходжу ближче, ти відчуваєш моє дихання і кажеш,

наче й не було нічого: «Сина, зараз досмажу, вони трохи

прохолонуть – і ми підемо на футбол. Час ще є». Так, час,

на відміну від нас, завжди є. Вже не лише ти постарів.

«Не варто про це». – «Так, твоя правда, не варто».

 У кожного своє заперечення того, що відбувається. Твоє –

у теперішньому, моє – у минулому. Події, як дощові

краплі, не встигнувши з’явитися, зникають, розчиняються

у нашій свідомості, і серцебиття тримає нас на плаву,

і ми, наче гусячі поплавки, лишаємо круги на воді життя.

Тату, коли ти не будеш зі мною на землі, я буду з тобою

на небі.

admin

Share
Published by
admin

Recent Posts

На сайті опубліковано новий вірш автора

Олександр Коротко постійно працює над новими творами, які ми регулярно публікуємо у відповідних розділах сайта. …

4 дні ago

” Кохання загірчить мигдалем…”

Кохання загоренить мигдалем… ( Лусинэ Файнштейн-Сакартвелиани ) *** Кохання загірчить мигдалем,розпадом,  епохою,що впала,  листопадом, і скалкою, …

5 днів ago

Піднебесної самотній сон…

Читає Інна Дукерт.

5 днів ago

“Чи можна втомитися від багатьох обставин, від монотонного й одноманітного життя…”

* * * Чи можна втомитися від багатьох обставин, від монотонного й одноманітного життя, звісно,…

2 тижні ago

“У кожного народу і у його країни є час підйому…”

* * * У кожного народу і у його країни є час підйому, зростання і…

1 місяць ago

Нове есе опубліковано на сайті

Сьогодні опубліковано оновлення у розділі сайта Твори/Есе. Нова робота автора присвячена сенсетивній темі втрати. Більше…

1 місяць ago